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tét koldul
céltudatossága, drámáinak mindig össz­
hangzó értelme. A szertelenség, a vé­
letlenszerűség, a viccelődés és nézőpuk- 
kasztás nem hoz létre olyan rendszert, 
mely leválthatná a színműben különösen 
erős brechti struktúrát. Nem kétséges, a 
szerző hajíthatott volna egy-két jó taná­
csot az előadás sokszor nyúlvarázsló bű­
vészcilinderként szolgáló kalapjába.

A nagyjából nyolc évtizedes törté­
nete során mindig roppant aktuálisnak 
tetsző Koldusoperát kevéssel a rend­
szerváltás előtt, illetve kevéssel utána a 
legemblematikusabb, legnaprakészebb, 
legrugalmasabb darabok egyikeként em­
legették s vették repertoárjukra a magyar 
színházak. Olyan aktualitás azonban ta­
lán egy rendezésre sem szakadt, mint 
amilyet a 2006. szeptember 18. óta iram­
ló hetek zúdítottak Alföldi koncepciójá­
ra. A működésbe hozott vízágyú, mely- 
lyel egy „igazi” szegényre „lőnek” a szí­
nen (csak hát kik is az igazi szegények? 
s Peacock állandóan szorongatott bib­
liájának megfelelő passzusa szerint kik 
is közülük a „boldogok”?), másképp ha­
tott a hónapokkal ezelőtti előbemutatón,

másképp az önkormányzati választáso­
kat előző premieren, s nyilván az egész 
széria folyamán estéről estére változik 
majd, ki vívja ki a publikum rokonszen- 
vét, az, aki a vízsugarat irányítja vagy 
az, akit a vízsugár célba vesz. Ez azon­
ban nem befolyásolja a (kordonokkal és 
gumiabroncs-barikádokkal is felszerelt) 
játék kvalitását.

A következetlenségig változatos mű­
sorrendű kaleidoszkóp-színház is lehet 
jó. A Bárka egy ideje ebbe az irányba 
evezett (bár ritkán volt jó). Alföldi meg­
hirdetett programja nem keres azonnal 
más csatornát (klasszicizáló, esztétizáló, 
formabontó: minden lehet abból, amit 
-  fegyelmezett ütemterv szerint -  ki­
látásba helyezett). Saját Brecht-rendezé- 
se kissé szétolvadt igazgatói pecsét vál­
tozatlanul ígéretes kinevezésén.

Kurt Weill-Bertolt Brecht: 
Koldusopera
Bárka Színház
Rendező: Alföldi Róbert
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Kalitkákos nőkök
M artos Gábor

Amióta 1957. október 5-én a budapesti 
Kossuth téren, a volt Kúria épületében 
(amelyben ma a Néprajzi Múzeum mű­
ködik) megnyílt az abban az évben meg­
alapított Magyar Nemzeti Galéria, a ha­
zai képzőművészet iránt érdeklődők a 
legteljesebb állandó magyarországi fes­
tészeti kiállításban -  1975 októberétől 
pedig már a múzeum új helyén, a budai 
várpalotában -  csodálhatták-csodálhat- 
ják meg Rippl-Rónai József 1892-ben 
készült Kalitkás nő című, nagyméretű 
(185,5x130 centiméteres) olajfestményét. 
A sötét tónusú enteriőrben, profilban áb­
rázolt, karcsú, barna ruhás, kis fekete ka­
lapot viselő, két kezével egy zöld kalit­
kában egy sárga madarat maga elé eme­
lő, fiatal nőalakot ábrázoló képet sokan 
a modern magyar festészet egyik első 
emblematikus alkotásának tartják.

Persze a múzeumi szakemberek azt is 
pontosan tudták, hogy a Galériában lát­
ható Kalitkás nőnek létezett egy kisebb 
méretű, ugyancsak olajjal festett válto­
zata is (sőt, egyes források még egy azo­
nos című akvarellről is említést tesznek; 
illetve 1902-ben a Mercur Palotában ren­
dezett Rippl-Rónai kiállításon szerepelt 
egy „Kalitkás Lány -  tanulmány egy na­
gyobb képhez” címen kiállított mű is), 
amelyet a festő először 1892-ben állított 
ki a párizsi Palace Galériában, majd 
több tárlatán is szerepelt -  alkalmaként a 
nagyméretű változattal együtt is - , míg­
nem 1906-ban a Könyves Kálmán Sza­

lon Nagymező utcai kiállítótermében 
rendezett Rippl-Rónai kiállítás végén 
megtartott (nóta bene: az első magyaror­
szági nyilvános, kizárólag festményeket 
kalapács alá vivő) árverésen egy Mayer 
Mór nevű licitáló 200 koronáért meg 
nem vásárolta. Ez a bizonyos -  kisebbik 
-  Kalitkás nő ekkor, tehát pontosan száz 
évvel ezelőtt volt utol­
jára nyilvánosan lát­
ható Magyarországon; 
ráadásul 1947-ben a 
kép Amerikába, egy bi­
zonyos Bánóczi Dezső 
gyűjteményébe került.

Tavaly ősz elején az­
tán igazi szenzációként 
robbant a hír, hogy ez a 
bizonyos kisebbik, oly 
régóta „eltűnt” Kalit­
kás nő újra felbukkant, 
sőt nemcsak hogy fel­
bukkant, de mindjárt kalapács alá is ke­
rül egy chicagói árverésen. A Leslie 
Hindman aukciósház -  amelyik mind­
addig, amíg magyarországi szakértők fel 
nem világosították őket róla, minden va­
lószínűség szerint nemigen tudta, hogy 
pontosan mi is van a kezében -  előzete­
sen 30-50 ezer dollárra (6-10 millió fo­
rint) becsülte a képet, amelyet azonban, 
nyilván nem kis mértékben az időközben 
megjelent, ujjongva lelkendező hazai 
sajtóhíreknek is köszönhetően, a licitek 
végén nem kevesebb, mint 520 ezer dol­
lárért, a külföldön elárverezett magyar 
műalkotások között az ötödik legmaga­

sabb áron ütöttek le (s új tulajdonosának 
a jutalékokkal együtt végül 590 400 dol­
lárt, azaz átszámítva kereken 122 millió 
forintot kellett kifizetnie érte).

Mintegy egy napig tartó találgatások 
után aztán az is kiderült, hogy a kép 
vevője „magyar”: a Budapesten kép­
zőművészeti galériát működtető oszt­

rák Ernst Wastl és fe­
lesége, a görög szár­
mazású Korani Eleni 
adtak ennyi pénzt a 
magyar festő munká­
jáért (jó ötszörösét an­
nak a 105 ezer dollár­
nak, amennyivel ad­
dig az 1998-ban a New 
York-i Sotheby’snél 
elárverezett Anella vi­
rággal című alkotásá­
val Rippl-Rónai a Ma­
gyarországon kívüli 

leütési rekordját tartotta). Aztán újabb 
néhány nap elteltével már az is kiderült, 
hogy új tulajdonosai szívesen hazahoz­
nák Magyarországra ezt a Kalitkás nőt is, 
ám ennek további anyagi vonzatai van­
nak, hiszen az uniós csatlakozás óta is­
mét (ráadásul az európai átlagnál sokkal 
jelentősebb mértékű) vámot kell fizetni 
az unió határain kívülről behozott mű­
tárgyakra. Mindezek ellenére a kép, ha 
jogilag csak „virtuálisan” is, most még­
is éppen itthon van: a két Kalitkás nő ok­
tóber 22-ig még egymás mellett nézhető 
meg a Nemzeti Galériában. Száz év után 
először, és ki tudja, mikor legközelebb.

A tökéletes Wagner
Szász I stván

A CD, amelyről beszámolok, nem új­
donság, bár a hazai piacon tudomásom 
szerint meglehetős ritkaság. Szóra kész­
tet a felvétel lenyűgöző és felemelő töké­
letessége. A CD-n Wilhelm Furtwängler 
„közismert” Wag- 
ner-operarészleteket, 
illetve nyitányokat di­
rigál, s azért teszem 
a közismert szót idé­
zőjelbe, mert akárhány 
nagyszerű Wagner-fel- 
vételt ismerünk, ilyen, 
a Wagner-muzsika lé­
nyegét visszaadó tol­
mácsolást jóformán 
sohasem -  legfeljebb 
Furtwängler más Wag­
ner-produkcióiban  
-  hallhatunk.

Furtwänglert, aki egyébként is minden 
idők egyik legnagyobb karmestere, talán 
leginkább Wagner muzsikájához fűzi 
olyan titokzatos beleélő képesség, mely 
nála is egyedülálló. Korunk a XX. szá­
zad első felének káprázatos áradásához 
képest egyre aggasztóbban nélkülözi az 
elvitathatatlan nagyságot, az interpretá­
ciónak azt a szerzővel való lelki egye­
sülési képességét, mely Furtwänglernek 
(és néhány kortársának) sajátja.

A CD első darabja a Nürnbergi mes­
terdalnokok nyitánya. Már az első ak­
kord megragadja és magasba emeli a 
hallgatót. Mindig csodálom Furtwängler 
azon képességét, ahogyan a legmélyebb 
spiritualitást a fényes, hatalmas hangzás­
sal ötvözni tudja. Keze alatt a Mesterdal­

nokok nyitánya olyan 
pazar boldogságzene, 
az életszeretet olyan 
kiáradása, mely a lé­
tezés egy másik, köz­
napi feletti dimenzió­
jába emel. Furtwängler 
pontosan tudja, hogy 
Wagner a szó korábbi 
értelmében véve nem 
zene, hanem mítosz, 
pszichológiai és min­
denek előtt hangokba 
öntött szertartás.

A CD-n e nagyszerű örömzenének 
ellenpólusa az Istenek alkonya gyász­
zenéjének a Berlini Filharmonikusok 
koncertjén (1949) készült felvétele. Sza­
vakkal megközelíthetetlen az átokvert 
kietlenség világteremtés előtti -  vagy vi­
lágpusztulás utáni -  zenei ábrázolása, 
melyet a füllel szinte hallhatatlan, csak 
a „mindenségben rezgő” első pianissi­
mo akkordjai idéznek fel. Aztán a sötét 
barlangjából előkúszó halálképet meg­
testesítő két fortissimo akkord! Erezzük:

Siegfried teteménél a világ reménységé­
nek elvesztését gyászolva az egész em­
beriség térden áll. Thomas Mann ír­
ja az ihletett szavakat Richard Wagner 
szenvedése és nagysága című pazar esz- 
széjében: „Eddig sosem hallottunk olyan 
muzsikát, mint a Siegfried teteme fö­
lött elhangzó gyászzene; ez a muzsika 
fülünknek és elménknek ma már ki­
mondhatatlan gyönyörűség, ám akkor 
hallatlan volt a szó szűkebb s tágabb ér­
telmében zenének érezni a jelképes mo­
tívumidézetek egymásutánját, amelyek 
úgy úsznak az elemi zenei jelenségek 
áradatában, mint szikladarabok a zúgó 
hegyi patakban.” Varázslat, zenén túli 
pszichikai csoda ez a felvétel! Mindenki­
nek, akit nyomaszt hétköznapjaink kicsi­
nyessége és züllöttsége, ajánlom önnön 
lelki gondozása végett. S Furtwänglert 
hallgatva eszembe jut a maga korában 
igen népszerű festő, Lenbach találó s fri- 
volan nagyszerű megállapítása, mikor 
így szólt Wagnerhez: „A maga muzsiká­
ja -  uram bocsá’, hisz az egy megrakodt 
társzekér, ami a mennyországba visz!”

Wilhelm Furtwängler: 
Wagner-részletek
Music and Arts Programs of America, Inc.
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Újra itt a régi-új piszén pisze kölyökmackó!
A mbrus Judit

Gyerekek, felnőttek, nagymamák, 
nagypapák, mamák, papák, Eszterek, 
Gyöngyik, Zsófik, Lacik, Annák, Ma­
tyik, Bencék, Jutkák, Marcik, Pisták 
és Vicuk, s valahány név a naptárban, 
újra itt a régi, a feledhetetlen, a gyö­
nyörű, a simogatnivalóan boglyos, 
lompos, loncsos és bozontos, piszén pi­
sze kölyökmackó! Újra itt van Vackor, 
és nem akárhogy pompázik a köny­
vesboltok polcain ez a végtelen öröm­
mel áradó medveeposz, hanem régi 
szép ruháját öltve, Reich Károly mac­
kógyönyörrel teli illusztrációival, ab­
ban a köntösben, ami neki mindig is a 
legeslegjobban állt.

Gyerekek, felnőttek, már a könyv 
belső borítóján ott vár minket a ré­
gi-régi Vackor, kezében egy papírlap, 
tán onnan olvassa fel, talán arra van ír­
va az összes kalandja, óvodától az első 
béig, az erdőbeli elcsavargásától egé­
szen addig, míg egy álommal töltendő 
telét fel nem cseréli arra, hogy meglá­
togassa Budapestet, megnézze, milyen 
is ez a főváros, s aztán indáznak tör­
ténetei még ennél is tovább, egészen az

iskola fényesre koptatott padjáig, hogy 
legeslegutolsó mackóvállalásában lo­
vagi szolgálatait felajánlja Zachár 
Zsófinak, akit megvéd a lányokkal 
veszekvő Eőrsi Pistától. Vackor, aki­
nek kölyökmackóként meg kell állnia a 
helyét az embergyerekek között, Vac­
kor, aki szerint azért minden szép em­
beri vívmány, bújócs­
ka és fogócska dacára 
legesleginkábbmégis- 
csak fára mászni vóna 
jó. Vackor, akinek a 
bundásságos bundája 
igazi mackószívet ta­
kar, Vackor, akiről 
úgy hisszük, a mézet 
szereti, aztán nagyon 
meghökkeniink. De 
azért a mackóízlés 
változékony.

Csak a mackószív 
nem. Mert Vackor a szív szép tekinte­
tében az első laptól az utolsóig ugyan­
olyan marad, igazi medvetárs, aki kiáll 
óvoda- és iskolatársai mellett, aki ki­
csit nehézkobakú ugyan, de fáradha­
tatlan, várat épít, fára rnász, fáról poty- 
tyan, hogy aztán kipróbáljon mást is.

„És csakugyan: / úgy is tettek. / Mind 
a Balatonba mentek, / szépen / sorra / 
besétáltak, / és abban a nagy-nagy víz­
ben / az az apró, / lompos, / loncsos / és 
bozontos, / piszén pisze kölyökmackó 
/ és a többi gyerekek mind / jót úsz­
káltak. / És rikogva akkor / vígan úsz­
kált Vackor.”

Gyerekek, felnőt­
tek, egyébként épp 
most lesz Kormos 
István születésnapja, 
október 28-án szü­
letett ez a felejthe­
tetlen, medveteremtő 
(medvét is teremtő) 
költő, akit jobban 
nem is lehetett volna 
megünnepelni, mint 
ennek az 1983-ban a 
Móra Kiadónál meg­
jelent könyvnek az 

újra kiadásával. Hiszen Vackort kép­
be énekelte már Szántó Piroska is még 
Reich Károly előtt, aztán az Osiris Ke­
resztes Dóra rajzaival kezdte a mű ki­
adását. Hogy miért, nem tudjuk. Talán 
attól féltek, hogy a medvekönyv 117. 
oldalán a Parlament csúcsán éktelen­

kedő vörös csillag majd felháborítja 
a tisztelt olvasókat? Hogy önkény­
uralmi jelkép imádásával vádolják 
majd Vackorunkat? Vagy túl régi vá­
gásúnak ítélték az iskolát? A padokat? 
A tanító nénit? Vagy egyszerűen jo­
gi problémák késztették a kiadót az 
illusztrációk átrajzoltatására? Akár­
hogy is volt, most már újra jól van, új­
ra gyönyörködhetünk szappanbuboré­
kot fújó, boglyos mackónkban (láttak 
már maguk a világirodalomban bárhol 
máshol szappanbuborék-fújó macit?), 
vagy a bukfencező piszén piszében, 
amint úgy élvezi medveéletét, hogy 
azt öröm nézni.

„Ajha! / Kökörcsin utca! / Ott áll az 
iskola! / A ti csöpp / Vackorotok / ta­
nulni jár oda! / Tanító nénim Eszter 
néni, / másik nevén Demény, / hogy 
mindent megtanulok tőle, / nagy ben­
nem a remény.” így vall Vackor iskolai 
élményéről szüleinek. S tisztelt, mára 
már bizonyára anyukává és apukává 
előlépett korábbi Vackor-olvasók, em­
lékeznek, mi állt ezen a könyvoldalon? 
Hát persze, hogy emlékeznek, hiszen 
ki felejt ilyet el! Igen, Máékor Ma­
ma kötényben, egy széken ülve, a cso­

dálkozástól a kezét összetéve hallgatja 
kicsiny fiát, Mackor Papa a széket tá­
masztva pipázva nézi büszkén Vac­
kort, amint az a földön, az iskolatás­
kájára heveredve mesél. Igen, kedves 
régi Vackor-olvasók, most újra egye­
síthetik a családi könyvélményt, nem 
kell úgy mesélni, hogy közben az em­
ber arra gondol, hát... elszállt az if­
júság, és sok mindenben jobb lett en­
nek a nemzedéknek, de hol van nekik 
olyan szép Vackoruk... Most már van. 
Nekik is, meg nekünk, élemedetteknek 
is. „Még a sarkon visszanéz / az a sí­
ró, / az a rívó, / az a boglyos, / lom­
pos, / loncsos / és bozontos, / piszén pi­
sze csöpp vitéz. / Sír még egy sort, / 
hüppöget. / -  Isten veled, ifjúságom! 
-  / sóhajtja és elmorzsolja / szemében a 
könnyeket. / És már másnap akkor / is­
kolás lett Vackor.”

Kormos István: 
Mesék Vackorról
Reich Károly rajzaival
Osiris, 2006, 220 oldal, 3980 Ft
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